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le strade di Berkley
o sul paico di Wembley
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ono seduta in un parco a
Parigi, in Francia, e leggo
le notizie; come al solito
sono brutte; loro non vogliono
mai dare una possibilita alla
pace, é stato semplicemente un
sogno che qualcuno di noi ha
avuto. Ci sono ancora un muc-
chio di posti da vedere, ma
non voglio piu rimanere qui, e
tutto troppo vecchio e freddo e
prestabilito in tutti i suoi modi
di essere. Oh, mia California,
California sto tornando a casa,
voglio andare a trovare i tipi
che mi piacciono, bacero persi-
no un poliziotto di Sunset (Ndr.
" Sunset Boulevard a Los Ange-
les), si, California sto tornando
a casa... il mio cuore grida per
te, fatemi ascoltare qualche
buona band di rock'n’roll, sono
la loro pii grande fan... Cali-
fornia, sto tornando a casa... ».
(California, 1971).

Joni tra le strade di Berkley,
tra le salite e gli alberi di San
Francisco. lungo il Sunset di
L. A., assieme alla grande fa-
miglia di Laurel Canyon, in
qualche profumata foresta del
Canada; Joni ventenne in un
caffé di Yorkville, tra i bohe-
miens di Toronto, saggia e cri-
stallina tra le righe di una can-
zone, tra le pieghe di un dise-
gno amato; Joni trentenne sul
palco immenso di Wembley,
precisa ed instancabile, profes-
sionista inappuntabile, tra sor-
risi e qualche ruga; una voce
che sale suadente e sensuale,
qualche brivido di antica data,
il piacere che si rinnova: Joni
Mitchell, la quarta « lady of the
canyon », relegata tra i merletti
di Trina, tra i dolci ed i bambi-
ni di Annie, tra le canzoni e
gli specchi di Estrella; Joni che
celebra la generazione di Woaod-
stock, tutta sogni e speranze:

S

« ...Ho incontrato un figlio di

Dio, camminava lungo la stra-
da, e gli ho chiesto: dove vai?
e lui mi ha detto: vado giu alla
fattoria di Yasgars, vado a rag-
giungere una band .di rock'n’-
roll, vado ad accamparmi nel-

I'erba, provo a liberare la mia
anima. Noi siamo polvere di

stelle, siamo d'oro, e dobbiamo .

tornare indietro al giardino.

Quando siamo andati a Wood-
stock eravamo forti mezzo mi-

lione, e dovunque c'erano can-
zoni e celebrazioni. E ho so-
gnato di vedere i bombardieri
nel cielo con i fucili che diven-
tavano farfalle mentre cadeva-
no sulla nostra nazione. Noi
siamo polvere di stelle, siamo
d'oro, e dobbiamo tornare in-
dietro al giardino». (Wood-
stock, 1970).

Quando, nel 1968, usci il suo
primo album, chiamato « Song

to a seaqull », molti aprirono
occhi ed orecchie: la chiamaro-
no in molti modi, la regina del
folk-rock, la first-lady america-

na, la pittrice delle parole, la’

esile, ma vigoroso filo d'erba,
la sophisticated-lady, la nuova
musa californiana con le spalle
legate al Canada, e quello che
doveva apparire come un feno-
meno di breve durata continua
con il passare degli anni: Joni

tenente « Free man in Paris »
dove, anche questa volta, i te-
sti sono esplicativi e la si ri-
trova sensibile pittrice della vi-
ta in evoluzione: «..ero un
essere libero a Parigi, mi sen-
tivo libero e vivo. Nessuno mi
chiamava per dei favori e non
dovevo decidere il futuro di
nessuno. Sai, andro li domani,
ma solamente per il lavoro che
mi hanno chiesto, ad alimentare
il macchinario della star che
c'e dietro la canzone popo-
lare ».
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Joni Mitchell
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ci regala nel 1969 « Clouds »,
poi nel '70 lo splendido « Ladies
of the canyon », nel '71 «Blue»,

nel '72 « For the roses » e poi
quest’anno « Court and spark »
fino al «live » « Miles of Ais-
les », doni preziosi che arrivano

puntuali ogni anno, come per
rinnovare una festa.

Con il passare degli anni Jo-
ni si apre alle esigenze del
pubblico pur senza mai tradire
un passato esigente e persona-
le: esce cosi un 45 giri con-

Forse c'é nostalgia, forse
rimpianto, ma c'é anche |'amo-
re e la voglia di raggiungere
pitl corpi, piu cuori, di essere
presente e di aiutare la buona

musica a prevalere su quella
cattiva che sta facendo passi

da gigante. Allora é giusto en-
trare a far parte del meccani-
smo senza cuore dell'industria
per rimanere sempre in prima
fila. D'altronde I'analisi verso il
mondo musicale, con tutti i

" controsensi e gli stupidi atteg-

giamenti divistici, ce sempre
stata nei suoi brani sia sotto-

lineata a grandi caratteri, sia
tra le righe: «..Ho compera-
to un biglietto e ho preso |'ae-
reo per la Spagna, sono finita
ad un party giu per una sporca
strada rossa, c'era un sacco di

bella gente che leggeva Rol-
ling Stone, leggeva Vogue. Mi
chiedevano: quanto rimarrai da
queste parti? Oh, California,

vorrei tornare da te...» (Cali-
fornia, 1971) oppure: « .. Vieni
al pranzo, la tavola & stracol-
ma, ventri obesi e altri affama-
ti. Ripiega il tuo tovagliolo e
prendi la tua parte. Alcuni

prendono il sugo, la salsa, al-
tri la carne, altri ancora il mi-

dollo, qualcuno non prende
niente, anche se c'e tanto da

dividere... lo prendo la mia por-
zicne e me ne vado giu al ma-

re, piatti di carta e bottiglie di
Javex sulla riva, i gabbiani

scendono e mi strillano rauca-
mente... ». (Banquet, 1972).

In « Court and spark » le ac-
cuse o meglio, le ovvie verita,
si fanno piu nette, piu precise,
ci sono anche i nomi (che tutti
conosciamo bene: Grace, Ja-

ck...). ma mai con pungente ca-
rica, bensi con desolata esat-

tezza. « ..Tutte le persone in
gquesto party hanno molto stile,
francobolli di molti paesi, pas-
saporti sorridenti... Photo Beau-

ty (Ndr. intesa come « Bellezza
da giornale ») cattura |'attenzio-
ne, poi i suoi occhi si indebo-
liscono. Ha una rosa tra i den-
ti, un paralume come corona.
Un minuto lei e felice, I'altro
sta piangendo sul ginocchio di
qualcuno, dicendo che piange-
re o ridere da la stessa libe-
razione. Te I'ho detto fin dal
primo incontro che ero un po’ -
pazza. Beauty piange per tutti
noi, piange per Eddie che é
nell’angolo pensando che non &
nessuno, piange per Jack e per
il suo amico, piange per la
ghiaccia Grace nascosta dal
suo fan, e piange per me, che
scno chiusa nel mio silenzio
spaventocso mentre penso di
non capire...» (People's par- -
ties, 1974).

Il mondo é tutto qui, ognuno
ha i propri parties da soddisfa-
re, e tutti viaggiano troppo in
fretta per apprezzare il paesag-
gio che ci circonda. Quando
ce ne accorgeremo sara troppo
tardi, ma non dovremo lasciare
spazio ai rimpianti, ma sempli-
cemente ad una delicata sensa-
zione di dolce ricordo.

Maria Laura Giulietti
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